LA REYA MAGA

Después de guardar cola pacientemente durante largo rato por fin llegó con sus hijos al estrado en el que los Reyes Magos los reciben, los cogen en brazos, les preguntan por lo que han pedido en sus cartas y si han sido buenos. Pese a que las criaturas tienen ya cinco años, él conserva la bobalicona pasión de padre primerizo, y esta cosa de los Reyes Magos sigue siendo una de las que más le gustan del año. Por eso, cuando sus gemelos se sentaron en las rodillas de Melchor a punto estuvo de que la gota de baba llegase al suelo y el dedo se le quedó engarrotado sobre el botoncito de la máquina de fotos, como cada año. Pero ese éxtasis paterno le duró hasta que... hasta que sus hijos se pusieron a berrear sentados sobre el barbudo rey. Tembleque le entró de pensar que sus hijos se habían puesto, súbitamente, enfermos en vísperas de tan gran día, y en cuestión de segundos se quedó apabullado por esa posibilidad, incapaz de reaccionar pese a que las abuelas que esperaban en la cola le gritaban que quitase a esos chiquillos de encima del rey, que sus nietos también tenían que verlo y que estaba atrancando la cola... Sólo pudo recuperar cierta normalidad de ánimo cuando le llegó a los oídos la voz clara y poderosa de sus hijos que entre berridos sin consuelo exclamaban que el rey era... ¡una mujer!

¡Cómo maldijo, primero a voz en grito y delante de todo el que quiso oírlo y luego en silencio pero no menos calmado, al concejal de festejos que no había evitado «semejante tropelía»! ¡Cuánto le costó restaurar en sus hijos la confianza en la existencia de los Reyes Magos! Tila, diazepam y ansiolíticos fueron necesarios esa tarde para calmarlo y aún así, no pudo pegar ojo en toda la noche, tramando una venganza contra quienes confundiendo igualdad y fatuidad habían estado a un tris de acabar con la ilusión de sus hijos. «¿Qué problema hay en que los Reyes Magos sean sólo hombres? ¿Es que se piensan que los niños son tontos y no se van a dar cuenta si les habla una mujer?», se preguntaba una y otra vez, removiéndose en la cama hasta que su mujer le dio un codazo y le dijo que se durmiese de una vez y que no le diese más vueltas a la cabeza... ¡Qué no le diese más vueltas a la cabeza, decía! Claro que tenía que remover la sesera, porque el escarmiento tenía que ser ejemplar...

El mismo 6 de enero, después de comer, se encerró en su despacho a escribir cartas exigiendo su derecho a ser Fallera Mayor de Valencia, Alcaldesa de Zamarramala, Reina del Carnaval de Cádiz, Abadesa de las Huelgas Reales de Burgos, y en su pueblo, Presidenta de la Asociación de Amas de Casa, Secretaria de la Asociación de Mujeres Empresarias, Tesorera de la Comisión Local de Mujeres Emprendedoras y Progresistas, Virgen María en la fiesta de Navidad del colegio de sus hijos y, por supuesto, mantilla en las procesiones del Jueves y del Viernes santos. Cuando volvió al comedor con el cargamento de cartas y notas a los medios de comunicación y le dijo a su mujer lo que iba a hacer, la pobre lo miraba con los ojos como platos, sabiendo que con lo terco que era su marido, no pararía hasta verse ataviado con el espolín y la manteleta y el moño lleno de agujas de plata presidiendo una «mascletá»... «¡Pero cómo vas a salir de mantilla en la procesión —le gritaba patidifusa— si no eres ni hermana, digo... hermano, de ninguna cofradía!». Pero nada, no hubo manera de convencerlo y al final, riéndose al imaginárselo con la peineta y los tacones de aguja delante del trono de la Dolorosa, le preguntó si por lo menos se afeitaría la barba. «Ni pensarlo, un hombre mantilla sale con su barba y con sus patas de pelos como Dios manda, vamos, como cualquier Reya Maga...»

(IDEAL, 6 de enero de 2011)